Perché la fine dell’animazione in Flash segna la fine di un’era per la creatività sul web

Era una storia di sesso, morte e Teletubbies.

Nel 1998, il programmatore e animatore Tom Fulp ha pubblicato un videogioco online intitolato “Teletubby Fun Land” che mostrava i personaggi del programma televisivo britannico per bambini ubriacarsi, sballati e coinvolti in atti di adorazione del diavolo. Una delle narrazioni del gioco mostrava una versione di Po (quella rossa) che se la cavava con una pecora.

Man mano che il sito cresceva in popolarità, la BBC, che trasmetteva “Teletubbies”, si spaventò. Nel 1999, l’emittente britannica chiese che Fulp, allora studente universitario, eliminasse il sito. Inizialmente acconsentì, ma in pochi giorni, “Teletubby Fun Land” fu di nuovo in piedi – con Fulp che notò che la parodia era protetta dalle leggi che regolano la libertà di parola.

“Per quanto ho sempre saputo, la rivista Mad si guadagna da vivere facendo la stessa cosa”, Fulp ha detto a Wired al tempo. “Sono abbastanza sicuro che le leggi statunitensi mi proteggano.”

Da allora, il gioco ha è rimasto in linea, rendendo possibile il ritorno a Internet del 1998, dove si possono fare a pezzi i Teletubbies parodici.

“Teletubby Fun Land”, tuttavia, potrebbe ora essere destinato all’estinzione.

Il 31 dicembre Adobe non supporterà più Flash, il plug-in di animazione che consente al gioco di funzionare. A meno che non venga ricodificato utilizzando un altro programma, diventerà impossibile per la maggior parte degli utenti web accedervi. Già, browser come Safari non supportano la tecnologia Flash, rendendo impossibile persino visualizzare la schermata iniziale del gioco su quella piattaforma. Entro la fine di quest’anno, Firefox e Cromo rimuoverà anche Flash dai loro browser.

Questo segna la probabile fine non solo per i folli Teletubbies di Fulp, ma anche per una serie di lavori creativi che sono stati generati utilizzando Flash e che esistono ancora in quella forma. La fine formale di Flash funziona anche come un importante indicatore nella transizione di Internet dal creativo free-for-all degli anni ’90, con le sue home page GeoCities e le sue strane chat room, allo spazio aziendale di oggi, dominato da una manciata di Stati Uniti -società tecnologiche che lo scrittore di tecnologia Farhad Manjoo descrive come “The Frightful Five.”

“La scomparsa del flash può essere considerata un segno di ciò”, afferma Ben Fino-Radin, conservatore d’arte e imprenditore la cui azienda di New York City, Piccole industrie di dati, aiuta a preservare le opere che potrebbero essere state prodotte con tecnologie ormai superate. “Nonostante [Flash] era una tecnologia proprietaria, la sua accessibilità ha segnato questa era di creatività stravagante “.

E strano ha ragione.

C’era Zombo.com, un sito satirico del 1999 che prendeva in giro i siti web che impiegavano troppo tempo a caricarsi perché erano sovraccarichi di animazioni Flash, creando un sito web che non si carica mai utilizzando l’animazione Flash.

Il popolare “Badger Badger Badger”, un meme del 2003 creato dall’animatore britannico Jonti Picking, mostra una troupe di tassi danzanti e un enorme fungo mentre un ragazzo canta: “Tasso, tasso, tasso, fungo, fungo”. (Per fortuna, questi pezzi assurdi e decisamente ipnotici non scompariranno: Una versione HTML di Zombo.com ora esiste e “Badger” può esserlo trasmesso in streaming su YouTube.)

Certamente, Flash non è mai stato concepito per fornire solo materie prime per Teletubbies lapidati e tassi danzanti.

Il programma ha avuto inizio a metà degli anni ’90 come FutureSplash Animator prima di essere acquisito da Macromedia. Per un po ‘, come osserva Richard C. Moss una storia approfondita (e divertente) del programma pubblicato su Ars Technica a luglio, regnava sovrano.

Presto, Flash era assolutamente necessario per visualizzare innumerevoli siti Internet. Nel 2005 è stata acquisita da Adobe. Poco dopo, è diventato il giocatore di fatto per un fiorente servizio di condivisione di video chiamato YouTube – ed è rimasto tale fino al 2015. Le animazioni Flash sono apparse sui siti di reclutamento dell’aeronautica americana e da architetti che cercano di apparire fantasiosi (con irritazione di, beh, chiunque volesse effettivamente individuare le informazioni).

Ma problemi tecnici (il software non funzionava altrettanto bene su tutti i browser) e problemi di sicurezza (è diventato un bersaglio di virus e malware) hanno iniziato a ostacolarne l’utilizzo. Nel 2010, l’amministratore delegato di Apple Steve Jobs ha annunciato che l’avrebbe fatto non consentire applicazioni derivate da Flash su iPhone o iPad.

Sul browser Chrome è possibile visualizzare Flash solo dopo aver abilitato il plug-in.

(Screengrab di Carolina A. Miranda / Los Angeles Times)

Da allora, il suo utilizzo è precipitato: circa l’80% degli utenti desktop di Chrome ha visitato quotidianamente un sito che utilizzava Flash nel 2014, secondo un post sul blog del 2017 da un product manager di Google. Tre anni dopo, quella cifra era scesa al 17%.

Inoltre, i browser che continuano a supportarlo non lo rendono facile da usare. Su Chrome, gli utenti hanno dovuto da tempo abilitare il plug-in ogni volta che accedevano a una pagina che conteneva Flash.

Durante la sua breve e meravigliosa vita, tuttavia, Flash divenne attraente per una generazione di artisti visivi interessati a trasformare Internet in una tela virtuale. Quel movimento, con le sue radici nella cultura di Internet degli anni ’90, è generalmente noto come net art o net.art.

I primi innovatori come Rafaël Rozendaal, ad esempio, ha utilizzato Flash per creare siti web unici, ognuno dei quali ha funzionato come un’opera d’arte singolare, come il pezzo del 2007 “Future Physics” in cui lo spettatore potrebbe rimbalzare i pianeti uno sull’altro nello spazio. (Il pezzo richiede ancora Flash per funzionare, anche se puoi leggerlo sul sito web dell’Electronic Language International Festival, noto come FILE.)

Altri, come il collettivo ormai defunto Paper Rad, ha utilizzato il programma per creare cartoni animati psichedelici assurdi che abbracciavano una grafica pixelata e sottolineavano le qualità lo-fi del suono. (Una delle caratteristiche distintive di Flash era il modo in cui comprimeva l’audio, rendendolo metallico.)

Come molti materiali, dice Fino-Radin, il programma è stato utilizzato da artisti perché era relativamente economico e semplice da usare.

“Potresti creare una ricca interattività e creare esperienze narrative in un formato accessibile e accessibile”, afferma. “Mentre, in precedenza, avresti dovuto farlo su LaserDisc.”

Young-Hae Chang e Marc Voge, un duo con sede a Seoul che va dal moniker Young-Hae Chang Heavy Industries, è noto per la creazione di brani poetici basati su testo che catturano lo schermo di uno spettatore e sono impostati su una partitura. Le loro prime animazioni sono state prodotte in Flash, incluso il pezzo del 2008, “PER FAVORE, VIENI A GIOCARE CON ME, BAMBINO / PER FAVORE, NON GRAZIE, ”Che è stato mostrato al Los Angeles County Museum of Art nel 2009, nella mostra collettiva “Your Bright Future: Twelve Contemporary Artists From Korea.”

Una vista dell’installazione di “Your Bright Future: Twelve Contemporary Artists From Korea” al LACMA. Sopra la porta si vede un’opera basata su Flash di Young-Hae Chang Heavy Industries.

(Museum Associates / LACMA)

“Abbiamo iniziato a utilizzare Flash, perché un centro artistico ci ha fornito una copia gratuita di Macromedia Flash”, affermano via e-mail dalla Corea del Sud.

“Flash è stato buono con noi. Abbiamo imparato a usarne un po ‘in un’ora così. … Il poco che abbiamo imparato su Flash ci è bastato per diventare Young-Hae Chang Heavy Industries. ”

Poiché Flash è svanito, tuttavia, la coppia è passata ad altre tecnologie. Ora presentano invece il loro lavoro online in formati video in streaming.

Gli artisti che hanno convertito altre tecnologie più rozze in Flash ora devono affrontare il compito di aggiornare nuovamente. Questo è il caso, come riportato da Isabel Ochoa Gold in Criterion, del progetto su CD-ROM del 1997 “Immemory” del compianto regista francese Chris Marker. Il libro di memorie simile a un gioco era quasi scomparso nei suoi CD-ROM sempre più inutili nel 2011 quando il Centre Georges Pompidou ha convertito “Immemory” in un’esperienza Flash – che diventerà obsoleto il 31 dicembre. I musicisti di Galaxie 500 Damon Krukowski e Naomi Yang, che hanno lavorato con Marker per creare il CD-ROM in lingua inglese, sperano di trasferire “Immemory” in un’edizione di libro; un Riproduzione di YouTube esiste, ma la visione di Marker di un viaggio interattivo sarà presto svanita.

“Ad un certo punto”, scrive Ochoa Gold, “l’amore e l’attenzione non sono più sufficienti per preservare i media digitali così come erano e tienilo accessibile. “

Tuttavia, dice Fino-Radin, che prima di fondare il proprio studio ha lavorato come conservatore al New Museum of Contemporary Art di New York e al Museum of Modern Art, le opere in Flash continueranno ad esistere. Diventerà semplicemente infinitamente più difficile vederli.

“I pezzi sono ancora lì. I file bitstream esisteranno ancora “, afferma. “Ma la nostra capacità di accedervi o visualizzarli sta diventando molto più difficile.”

È come se la luce venisse spenta su un pezzo di Internet. Sarà ancora lì, ma rimarrà nell’oscurità – accessibile solo a coloro che sono abbastanza hardcore da aggrapparsi a hardware e software vintage, oa coloro che utilizzano programmi chiamati emulatori che possono imitare le funzioni del vecchio software su nuove macchine. (Archive.org mantiene una gamma di emulatori che consentono ai giocatori devoti di resuscitare i programmi di videogiochi vintage.)

Creato da Miltos Manetas nel 2002, whitneybiennial.com ha preso il nome della famosa mostra museale e lo ha utilizzato per mostrare progetti di arte digitale.

(Screengrab di Carolina A. Miranda / Los Angeles Times)

Nel 2002, l’artista Miltos Manetas, che allora viveva a Los Angeles (ha contribuito a creare l’ormai defunto spazio artistico di Chinatown electronicOrphanage), ha acquisito l’URL whitneybiennial.com e lo ha utilizzato per allestire una mostra guerriglia di opere virtuali con un gruppo di colleghi artisti. Questo spettacolo sfacciato aveva niente a che vedere con l’importante biennale organizzato dal Whitney Museum di New York. (Lucas Pinheiro di Rhizome ha una bella storia sulla sua genesi e ispirazioni.)

Whitneybiennial.com ha coinvolto il lavoro di dozzine di artisti, designer e architetti – tra cui Rozendaal e Young-Hae Chang Heavy Industries, così come artisti ormai di spicco come Leo Villareal e Rainer Ganahl e il team di graphic design Experimental Jetset.

“Tutto ciò che gli artisti dovevano fare era un’animazione Flash, non doveva essere complicato[d] lavoro concettuale “, Manetas ha scritto del progetto nel 2003, “un’immagine in movimento carina andrebbe bene”.

Esistono ancora versioni nuove e vecchie del sito, in gran parte ancora codificate in Flash, il che significa che il tempo sta per scadere per vedere pezzi di questo cybersquat biennale a meno che non venga completamente aggiornato.

Flash non era l’unico programma iconico dell’epoca (le GIF esistevano già). Ma come ha scritto Lev Manovich in “Generation Flash” un saggio che è stato pubblicato in concomitanza con la mostra whitneybiennial.com, “Flash estetica” incarnava una sensibilità culturale.

Per me, queste estetiche segnano un momento in cui Internet sembrava fresco e sovversivo, quando gli artisti costruivano i propri sistemi piuttosto che abitare le piattaforme dei social media aziendali di altri, quando Internet sembrava una comunità piuttosto che un cambiamento algoritmico.

In un momento in cui siamo legati a Internet in un infinito rotolo di doom, è impossibile tornare completamente a quello stato di idealismo iniziale. Ma nei giorni in cui Flash è rimasto, è possibile vederlo di sfuggita, prima che se ne vada.