Recensione: il prequel “Great Gatsby” di Michael Farris Smith “Nick”

Non siamo lontani da “Nick, “Il nuovo prequel di Michael Farris Smith di”Il grande Gatsby, “Prima che il suo eroe abbia sperimentato abbastanza combattimenti, vita libera e disillusione per lanciare l’era del jazz tutto da solo. Nick – ovvero Nick Carraway, il narratore dell’immortale “Gatsby” di F. Scott Fitzgerald – è un soldato in Francia durante la prima guerra mondiale. A Parigi durante le pause dagli orrori della guerra di trincea, si è innamorato di Ella, un film bohémien corniciaio che raschia nella soffitta di un teatro. Ma la tragedia, sia in amore che in guerra, è abbondante. Scoraggiato, prende un posto pericoloso nei tunnel del campo di battaglia, ascoltando i tedeschi che piantano esplosivi.

“Era un osservatore”, scrive Smith. “Era un ascoltatore.”

Puoi praticamente sentire il gomito che ti colpisce le costole. “Vedi? Vedi?” la storia implora. “Ecco come Nick è diventato il narratore perfetto per ‘Gatsby.'”

C’è molto di questo in “Nick”, un tentativo serio ma umido e sconsiderato di approfondire un candidato di alto livello per il Grande romanzo americano applicando alcuni retroscena al suo personaggio meno interessante. Il problema non è che Smith è un povero scrittore. È un fornitore decorato di narrativa gotica meridionale con cinque romanzi alle spalle, e vende al lettore il disturbo da stress post-traumatico di Nick, oltre all’idea che avrebbe potuto fare una deviazione a New Orleans tra la Francia e West Egg. Allattando un cuore spezzato, trascorre le ultime parti del romanzo avendo il tipo di esperienze che potrebbero ragionevolmente prepararlo ad elaborare la tragedia su Long Island.

In modo fastidioso, però, “Nick” continua a farti chiedere perché esiste. La spiegazione pratica è semplice: “Gatsby”, come tutte le opere statunitensi protette da copyright pubblicate nel 1925, quest’anno entra nel pubblico dominio, aprendolo a tutti i tipi di riutilizzo senza timore di azioni legali. Licenza legale o meno, la narrativa ispirata a “Gatsby” esisteva prima del 2021. Stephanie Powell WattsIl romanzo del 2017, “Nessuno viene a salvarci”, ha reimmaginato la trama di “Gatsby” in una comunità nera nel North Carolina; Tom CarsonIl vasto romanzo del 2011, “Daisy Buchanan’s Daughter”, ha giocato liberamente con il destino dei personaggi. (Nick diventa un monaco in quello.)

Ma sarebbe bello pensare che il vero motivo per cui gli scrittori hanno resistito a rivisitare “Gatsby” sul serio è perché è tematicamente a prova di sequel. È un romanzo sui pericoli della nostalgia, sulla disperazione di struggersi per un momento perduto che non puoi sperare di riconquistare.

Fitzgerald ha reso questo punto così chiaro che innumerevoli liceali americani hanno imparato a conoscere l’arroganza attraverso di lui. Quando la sfavillante facciata di Gatsby, costruita per riconquistare gli affetti di Daisy Buchanan, ha iniziato a crollare, Nick implora: “Non puoi ripetere il passato”. Gatsby esplode: “Perché ovviamente puoi!” Segnale di incidente d’auto, colpi di pistola, piscina, semaforo verde presagio, cartellone pubblicitario, barche controcorrente, ecc.

I fan di Jane Austen hanno subito ogni sorta di riavvio e riconsiderazione, dagli zombi in giù, perché i suoi temi sono così grandi e flessibili: corteggiamento, amicizia, istituzioni che restringono le opzioni delle donne e arroganza degli uomini gonfio. “Gatsby”, tuttavia, è più un universo a sé stante, il prodotto delle delusioni e degli inganni intrecciati dei suoi personaggi. Un romanzo sul Gatsby interiore non farebbe che dissipare il mito che ha creato intorno a sé, e il romanzo lo fa già. Un romanzo su Daisy non farebbe che sottolineare la sua volubilità; un romanzo su Tom non farebbe che sottolineare la sua spavalderia egoistica. Chi è rimasto? Mirto?

Bene, c’è Nick, l’unico personaggio abbastanza prominente, ma anche abbastanza vuoto, da rendere lo sforzo apparentemente utile. In qualità di romanziere, Smith apprezza le lacune che riesce a colmare: “Sembrava che tu non dicessi tutto”, dice a Nick un addetto alle forniture sul fronte. Ma ci sono solo due domande che un prequel può affrontare: in primo luogo, cosa lo fa arrabbiare abbastanza da pensare a Gatsby come rappresentante di “tutto ciò per cui ho un disprezzo inalterato?” Secondo, cosa gli ha dato la pazienza di sopportare tante sciocchezze da ricchi e di scriverne con occhi lucidi?

Durante la guerra, Gatsby ha incontrato una donna che non poteva lasciare andare. Nick, al contrario, è costretto a lasciar perdere. Ella, nella sua malandata soffitta illuminata da candele in vecchie bottiglie di vino, fornisce una lezione sulla natura fugace dell’amore che si sente strappato via “Bohémien. ” Smith non tenta di imitare Fitzgerald, ma c’è un sacco di surrogato Hemingway: “Erano rimasti svegli nel cuore della notte in soffitta e lui le ha detto che non era più certo della sua casa”. Il simbolismo intorno alla mancanza di identità è evidente fino all’oppressione: nuvole di fumo, ospiti di costumi teatrali nella soffitta di Ella.

A New Orleans, Nick rimane invischiato in un triangolo amoroso che riecheggia la trama di “Gatsby”. Un veterano di guerra e dipendente dall’oppio, Judah, è così sconvolto per la sua rottura con una signora, Collette, che complotta per bruciare il suo bordello. La violenza e il trauma impregnano la storia, ma Smith non decide mai di rendere Nick un partecipante attivo al dramma o un osservatore passivo.

Alla fine, il romanzo diventa ciò che Fitzgerald ha quasi magicamente evitato in “Gatsby”: un melodramma. “Non devi ferire le persone perché ti hanno ferito”, supplica Nick a Judah. “Si. Sì, “risponde. (I lunghi periodi di finto Faulkner in queste sezioni esacerbano la sensazione: “Ha fluttuato da qualche parte tra il mondo che esiste nella vasta distesa di tutto ciò che abbiamo conosciuto, fatto e visto e il mondo di ciò che ci tocca ora.”) Se la storia è una guida , una sana mancanza di fedeltà al materiale di partenza è essenziale per a buon riff su un classico: Pensa a “Grendel” di John Gardner o a “Le ore. ” Ma “Nick” non chiarisce tanto il personaggio di Nick in “Gatsby” quanto lo fotocopia.

Tutti gli spin-off derivati ​​devono sforzarsi per preservare i punti di forza dell’originale senza limitarsi a rielaborarli. La serie di romanzi “Gatsby” che sta sicuramente arrivando vorrà affrontare le cose che hanno incantato i lettori per la maggior parte di un secolo – i suoi messaggi sull’avidità, l’amore non corrisposto, la nostalgia, l’impulso di sfuggire alla nostra educazione. E forse un grande romanzo ispirato a “Gatsby” potrebbe ancora decifrare il codice). Ma “Gatsby” stesso è assolutamente contrario. Nick alla fine potrebbe essere il peggior soggetto per uno spinoff. Lui, più di chiunque altro, sapeva quanto potesse essere sciocco soffermarsi sul passato.

Athitakis è uno scrittore a Phoenix e autore di “The New Midwest”.