Il mondo del baseball ricorda con affetto la leggenda dei Dodgers Tommy Lasorda

Quindici minuti prima del primo lancio, Tommy Lasorda scomparso.

Era il 2009 e Lasorda aveva accompagnato l’allora direttore generale dei Dodgers Ned Colletti per guardare la squadra della doppia A dell’organizzazione a Chattanooga, Tennessee. Mentre i due camminavano nell’atrio del campo da baseball, tuttavia, Lasorda improvvisamente scivolò via.

“Sto cercando Tommy”, ha ricordato Colletti venerdì, “e non riesco a trovarlo”.

Colletti avrebbe potuto immaginare dov’era andato. Lasorda aveva 80 anni e più di un decennio era stato rimosso dalla sua carriera nella Hall of Fame alla guida dei Dodgers. Ma si sentiva ancora in dovere di entrare in un circolo e pronunciare un entusiasmante discorso pre-partita.

“Ragazzi dovete tirare su un lato della corda!”

“Siete tutti in questo insieme, non esiste una squadra come la nostra!”

“Giochi per il nome sul davanti delle maglie, non per il nome sul retro!”

C’era solo un problema. “Un ragazzo gli dà un colpetto sulla spalla”, ha detto Colletti, “e dice: ‘Tommy, la tua squadra è nell’altra clubhouse.'”

Non che importasse davvero. Questo era Tommy Lasorda, dopotutto. E se stava comandando il primo gradino in panchina durante le World Series, o motivando la squadra sbagliata della lega minore, non è quasi mai cambiato. Il suo legame con il baseball era eterno. La sua passione per il gioco era duratura.

Come notizia di Lasorda’s morte per infarto all’età di 93 anni diffusi nel baseball, i ricordi della sua vita leggendaria sono affiorati in superficie. Così tante persone avevano incrociato la strada con Lasorda durante i suoi oltre 70 anni nello sport. E quasi tutti avevano una storia da raccontare.

::

Rick lunedì aveva 17 anni quando nel 1963 incontrò per la prima volta Lasorda. Un lanciatore recentemente in pensione che lavorava come scout per i Dodgers, Lasorda stava allenando una squadra di potenziali clienti della California meridionale che, in un’era di pre-draft, la squadra sperava di firmare.

Battendo secondo in una partita, lunedì ha visto il battitore leadoff camminare su quattro tiri. È arrivato al piatto con l’intenzione di non oscillare. Ma dalla terza base, Lasorda ha chiesto un mordi e fuggi.

“Devo oscillare e il passo è di circa il mento alto”, ha detto lunedì. “Mi alzo, lo colpisco e lo colpisco.”

Mentre lunedì girava le basi, si aspettava di ricevere una stretta di mano o una pacca sulle spalle da Lasorda. Lasorda si allontanò invece con apparente disgusto. Anni dopo, quando nel 1977 Monday fu ceduto ai Dodgers guidati da Lasorda, chiese al manager il motivo.

“C’erano 12 scout della Major League [from teams other than the Dodgers] sugli spalti “, ha detto Lasorda. “Volevo che ti dondolassi in un campo fuori dalla zona di attacco in modo che gli scout pensassero che non avessi disciplina. Ero irritato perché non solo l’hai centrato, ma anche un fuoricampo! “

Quella feroce competitività ha sottolineato l’intera carriera di allenatore di Lasorda.

Quando l’ex Dodger e allenatore della major league Bobby Valentine ha giocato in una delle squadre della lega minore di Lasorda alla fine degli anni ’60, “ci ha fatto scrivere lettere al giocatore della grande lega che stava giocando la nostra posizione”, ha detto Valentine a MLB Network, “per dire loro di prepararsi a trasferirsi perché eravamo in a modo nostro.”

Durante la sua corsa ventennale alla guida dei Dodgers, le visite al tumulo di Lasorda sono diventate leggendarie: “Abbiamo avuto un sacco di battute là fuori”, l’ex lanciatore dei Dodgers Orel Hershiser ha ricordato, “specialmente un ragazzo focoso come quello” – come i giorni in cui Lasorda lanciava centinaia di tiri di allenamento di battuta.

“Tra ogni tiro c’era una linea di motivazione: ‘Puoi farcela! Puoi colpirlo! Ti batterò il sedere, tu provi a picchiarmi il sedere! ‘”Disse Valentine. “È sempre stata una competizione.”

Il manager dei Dodgers Dave Roberts ha incontrato qualcosa di simile mentre giocava per la squadra nei primi anni 2000, quando un Lasorda allora ritiratosi una volta lo tenne nella gabbia per altri 45 minuti. “Ero esausto”, ha detto Roberts. “Ma hey amico, questo ragazzo è una leggenda e tu fai quello che dice Tommy. È una di quelle cose che, se c’è, è pronto a lavorare e non ha intenzione di usare mezzi termini “.

Anche Lasorda aveva un tocco più leggero.

Quando il secondo base dei Dodgers Steve Sax ha lottato con il lancio di yips all’inizio della sua carriera, Lasorda ha mantenuto l’infielder nella formazione fino a quando la sua difesa non è tornata in forma.

“Se non fosse stato per Tommy Lasorda, chissà cosa mi sarebbe successo”, ha detto Sax a MLB Network. “Tommy sapeva com’era essere dal lato più morbido delle cose. Conosceva i sentimenti delle persone. E sapeva che avrei affrontato tutto questo se solo mi fosse stata data un’opportunità. “

::

Lasorda era il padre biologico di due figli, Laura e Tom Jr. Ma era il patriarca di una famiglia troppo numerosa per essere numerata con precisione.

I membri del clan esteso includono outfielder, allenatore ed emittente dei Dodger di lunga data Manny Mota e i suoi otto figli. José Mota, un ex giocatore e attuale emittente televisiva Angels, ha pensato a Lasorda come “un grande nonno per tutti noi”.

L’estate prima di iniziare a giocare al Cal State Fullerton, Mota ha organizzato un allenamento davanti al leggendario allenatore del college Augie Garrido al Dodger Stadium. Dopo aver preso le palle a terra da suo padre, poi l’allenatore dei Dodgers, Lasorda è emerso dalla panchina con una maglietta blu dei Dodger tagliata e pantaloni arrotolati.

“Ehi Manny,” gridò Lasorda. “Dammi quel fungo. Darò subito quella borsa di studio al ragazzo. “

Lasorda ha requisito la sessione, colpendo palle a terra, schierando lanci in prima base e facendo pratica di battuta.

“Augie Garrido non riusciva a smettere di ridere”, ha detto Mota. “Tommy mi ha fatto apparire bene in quell’allenamento.”

Hershiser ha anche sentito quella connessione paterna per 12 stagioni con i Dodgers di Lasorda. Quando il lanciatore esordiente non è riuscito a fare il roster del giorno di apertura dei Dodgers 1983, Lasorda lo ha consolato mentre faceva le valigie. Dopo che Hershiser ha lottato all’inizio della stagione successiva, Lasorda gli ha conferito il suo iconico soprannome di “Bulldog”.

“Non c’è mai stato un momento nella mia carriera da Dodger in cui Tommy Lasorda non fosse al mio fianco … sviluppando la mia fiducia e la mia fiducia in me stesso”, ha detto Hershiser. “Tommy l’ha trovato in me e l’ha coltivato.”

Una volta che Hershiser si unì ai Cleveland Indians nel 1995, la sua comunicazione con Lasorda rallentò, finché non ricevette una lettera dal manager.

“Mi ha scritto due o tre pagine intere sulla nostra relazione padre-figlio e su come sentiva una distanza, e avevamo bisogno di riaccenderlo”, ha detto Hershiser. “Mi stava davvero dicendo che solo perché indossi un’altra uniforme, la nostra relazione non si fermerà.”

::

Quando Valentino gestì la squadra All-Star della National League 2001, invitò Lasorda come allenatore ospite cerimoniale. Con la NL in svantaggio al sesto inning, tuttavia, Lasorda ha escogitato un’idea più grandiosa.

“Ehi Bobby, hai bisogno di qualche corsa”, disse Lasorda. “Mettimi fuori in terza.”

Valentine cedette e fece di Lasorda un allenatore di base. Quando Vladimir Guerrero ha perso la presa della sua mazza durante uno swing, Lasorda è caduto sulla schiena per evitare di essere colpito.

“Sta facendo un passo indietro”, ha detto Valentine, “e avevo il cuore nelle mie mani”.

Lasorda si è semplicemente alzato in piedi, ha sorriso e ha ricevuto una standing ovation dalla folla al Safeco Field di Seattle. “Avrò 74 anni in un paio di mesi”, ha detto dopo la partita. “Non sono così agile come una volta.”

Non c’era molto altro che Lasorda avesse perso con l’età.

Durante un viaggio dei Dodgers verso la Chicago, nativa dell’allora direttore generale Dan Evans, nel 2002, un amico che possedeva un ristorante locale organizzò una festa post partita in onore di Evans con amici e familiari.

“All’inizio della notte, c’è questo trambusto alla porta principale, e c’è Tommy”, ha detto Evans. “Ho detto, ‘Cosa sta succedendo?’ Ha detto: “Ho sentito parlare di questa festa e sono venuto qui per divertirmi e incontrare i tuoi amici e la tua famiglia – non me lo perderei per niente al mondo”.

Lasorda si è diretto in cucina, dove ha trascorso “un’ora buona” intrattenendo il personale con storie e mangiando. Poi è entrato nella sala da pranzo per giocare a biliardo e socializzare con gli ospiti. È stato uno degli ultimi a partire.

“Il giorno successivo, il mio amico proprietario del ristorante mi ha chiamato e mi ha detto che Tommy ha scattato foto con tutti i membri dello staff”, ha detto Evans. “È uscito con tutti in cucina. È più grande della vita. “

L’ex vicepresidente delle comunicazioni dei Dodgers Derrick Hall, ora presidente e amministratore delegato degli Arizona Diamondbacks, si è sempre stupito di come i fan si riversassero a Lasorda e di come prosperasse in ambienti ostili.

Ogni volta che i Dodgers giocavano con gli odiati San Francisco Giants nel vecchio Candlestick Park, Hall si impegnava a camminare con Lasorda dalla clubhouse di destra della squadra sul campo per gli allenamenti di battuta.

“I fan avrebbero iniziato a fischiarlo, e molto presto l’intera folla avrebbe capito e avrebbe iniziato a fischiare”, ha detto Hall. “Tommy iniziava a lanciargli baci e inchinarsi e loro gli lanciavano roba, e lui se la mangiava. Lo adorava. “

Dopo che Colletti, un ex vice direttore generale dei Giants, è stato assunto dai Dodgers nel 2005, si è presentato all’allenamento primaverile indossando l’anello del campionato della National League che aveva vinto a San Francisco tre anni prima, “solo per ispirare un po ‘di ferocia. nel gruppo “, ha detto Colletti.

Lasorda se ne accorse. Due giorni dopo, prese da parte Colletti.

“Sai che ti amo, e sono contento che tu sia con noi, e questo sarà fantastico per tutti”, ha detto Lasorda. “Una cosa, se indossi di nuovo quell’anello domani, ti mancherà la mano.”

Era Lasorda vintage: brutalmente schietto e piacevolmente onesto, competitività e compassione che rimasero intrecciate per il resto dei suoi giorni.

“Potrebbe farti ridere. Potrebbe motivarti. Potrebbe darti fiducia. Potrebbe mettere in discussione qualcosa per farti pensare in modo diverso. E lui potrebbe amarti ”, ha detto Colletti. “Potrebbe fare tutto questo in circa cinque minuti.”

::

L’anno precedente era stato uno dei più difficili per Lasorda. La pandemia COVID-19 gli ha impedito di entrare nella clubhouse del Dodger Stadium o di frequentare la sua seconda famiglia a Chavez Ravine. Non poteva vedere di persona molti dei suoi amici o ex giocatori, ricorrendo invece a FaceTime e videochiamate.

E mentre continuava a conversare, la sua energia un tempo illimitata sarebbe svanita.

“È stato con noi e forte per 15-30 minuti e poi lentamente si poteva dire che le cose stavano iniziando a spegnersi un po ‘”, ha detto Hershiser.

Quello che non è andato via è stato il disperato desiderio di Lasorda di vedere i Dodgers vincere di nuovo le World Series.

“Gli ho fatto una promessa che avremmo vinto prima che ci lasciasse”, ha detto Roberts. “E ha detto che sarebbe rimasto nei paraggi abbastanza a lungo da vedere.”

Quindi, per il gioco 6 delle World Series, Lasorda è volato al Globe Life Field ad Arlington, in Texas, a vederli vincere tutto. Ha guardato da una suite con Valentine e l’ex allenatore di lancio dei Dodgers Rick Honeycutt, poi ha trovato Roberts alla fine della notte per condividere un abbraccio gioioso e lacrimoso.

“Solo euforia”, disse Roberts. “Non sarebbe stato completo se lui non fosse stato lì.”

Settimane dopo, Lasorda fu ricoverato in ospedale e trascorse gran parte dei due mesi successivi nell’unità di terapia intensiva. Finalmente è stato in grado per tornare a casa martedì, due giorni prima di subire il suo fatale infarto.

“Ha voluto se stesso di vivere così a lungo e di guardare quel campionato del mondo”, ha detto Hershiser. “Ha deciso di rimanere attivo con il baseball e di avere un impatto quotidiano. Non c’erano limiti a qualcosa di positivo, qualcosa sulla vittoria che poteva fare. È andato molto più lontano di quanto farebbero molti di noi. Spero che viviamo una vita così piena “.

L’editorialista sportivo del Times Dylan Hernández ha contribuito a questo rapporto.